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J’ai découvert les « cabanes de Lunel » il y a quelques décennies. Elles sont les héritières 
des cabanes à sel du XIII e siècle qui ont ensuite évolué vers un habitat de pêcheurs chasseurs 
et enfin vers un habitat alternatif et de loisirs. Ces constructions dressées de « bric et de 
broc » avec des matériaux de récupération ont un aspect hautement pittoresque qui fait le 
bonheur des peintres et des chasseurs d’images. Ma longue présence sur le terrain a créé 
des liens avec la communauté diversifiée des cabaniers. À leur invitation, j’ai découvert 
l’intimité douillette des intérieurs habités. Refusant le cliché, la curiosité et mon regard 
de plasticien ont ensuite fait dériver l’intérêt vers les cabanes oubliées.
L’approche a été prudente, progressive. Quelques objets étranges, détournés de leur 
fonction originelle ponctuent le paysage. Une cabine téléphonique devient un lieu d’aisance, 
le « cagadou », une remorque à vendanges est transformée en gril géant, un plateau de 
charrette constitue une table démesurée à toute épreuve…
Les cercles de reconnaissance autour des cabanes ont ensuite laissé émerger les 
« réserves », véritables conservatoires, amoncellement latent d’objets disparates et ressource 
de matériaux « qui peuvent toujours servir ». Dans ces images d’accumulations aléatoires 
une organisation générée par la lumière, le clair-obscur, ressort de façon évidente. Ici la 
lumière est de même nature que la poussière : corpusculaire, puissante d’abord dans le 
faisceau, puis diffuse ensuite, vite happée par le noir. L’effet miroir de l’étang et du canal 
induit une dominante chromatique verte qui unifie l’éclairement de toutes les scènes. Pour 
moi, la référence est d’ordre pictural, la notion de « nature morte » m’apparaît alors que 
je photographie. La pénombre, qui entraîne une prise de vue en haute sensibilité, donne 
un grain à l’image, substitut de la touche des pointillistes.
Mais les cabanes les plus anciennes résistaient, impénétrables, portes et fenêtres obturées, 
parois de bois revêtues de tôles goudronnées. Elles avaient un aspect massif de conteneur à 
l’épreuve du temps, protégées par la présence imaginée d’un cabanier disparu. Un lieu de vie 
abandonné mais occupé. Quelques planches disjointes, un volet qui baille, laissent toutefois 
entrevoir les intérieurs. Bras tendu, en aveugle, j’ai glissé mon appareil dans ces béances pro-
videntielles. L’image des pilleurs de tombes étrusques qui explorent l’intérieur des sépultures 
en y introduisant une sonde endoscopique m’est revenue en mémoire. Malgré l’excitation 
du moment due à la découverte des premiers clichés, l’idée de la profanation me troublait. 
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J’ai survolé les lieux sur la pointe des pieds, 
attentif à n’inscrire aucune trace parasite dans 
la poussière accumulée, avec pour règle absolue 
l’interdiction de déplacer le moindre objet ou de 
modifier la faible lumière ambiante. J’ai décidé 
aussi d’accepter les noirs, chargés d’inconnu et 
de refuser les expositions multiples.
Ces compositions offertes et silencieuses sont 
bien à l’origine de mon travail, dans le projet 
de restituer cet état de latence. Dans un temps 
suspendu, les objets, rassemblés en composi-
tions improbables, laissent entier le mystère du 
scénario de l’abandon. Cette question devient 
le sujet véritable ; l’investigation reste vaine. 
Nous devenons spectateur-enquêteur-protago-
niste d’un scénario dont le sens nous échappe 
en l’absence forte des véritables acteurs.
Photos et texte de S. Brino.
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